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M ientras leía ‘Las visitas de Caron-te’ (Sevilla, La Isla de Siltolá, 2014), de Jesús García Calderón, no ha-cía más que aparecer asociado en 
mi lectura una y otra vez un paradigmático 
verso de Antonio Machado, «Se canta lo que 
se pierde», además de los emocionantes ver-
sos del poema ‘El viaje definitivo’ de Juan Ra-
món Jiménez. Precisamente en el poema de 
este libro, ‘El manto del olvido’, el sujeto poe-
mático se ve a sí mismo, como ocurre en el caso 
del poema de Juan Ramón Jiménez, desde su 
prevista ausencia, lo que lo convierte en des-
garrador.  
Y si ese verso de Antonio Machado no ha-
cía más que revolotear por mis lecturas, cuan-
do llegué a la del poema ‘Silva sin nombre’, su 
recurrente presencia alcanzó ahí todo su sen-
tido pues se trata de un poema metapoético y, 
por ello, un poema clave. En sus dieciséis ver-
sos y mediante lítotes, Jesús García Calderón 
efectúa una suerte de desarrollo de ese ma-
chadiano verso: no se canta lo que se tiene.  
La presencia en el título de Caronte, perso-
naje mítico y soporte de alta simbolización 
que supera su valor de mediador entre el mun-
do y el inframundo, le sirve al poeta para, ade-
más de simbolizar el viaje que es toda vida con 
el sueño de la razón y la certeza del paso por 
la laguna Estigia, invocar la idea de la muerte, 
el gran tema de toda literatura, la gran pregun-
ta sin respuesta, la experiencia que mueve y 
trastoca el supremo acto de vivir y la conquis-
ta suprema de nuestra humana inteligencia. 
Así es que quien llegue a este libro, sabrá des-
de la densidad transparente de su título, sin 
tristeza, adonde va y qué puede encontrarse 
en su viaje lector. 
En todo caso, Caronte aparece cumpliendo 
no sólo esa función simbólica, sino también 
la de personaje poético en no pocos de los tex-
tos, sirviendo de nexo alegórico de los poemas, 
al tiempo que se constituye en reclamo de la 
unidad superior en la que se integran los mis-
mos, un mosaico verbal que recoge en formas 
poéticas de versos de larga andadura medita-
ciones, recuerdos, perplejidades a partir de ex-
periencias vitales de su autor, ya con resulta-
do de muerte, ya con resultado de pérdida del 
paraíso de la infancia, con las consecuencias 
iniciáticas que todos conocemos, como en el 
poema ‘La soledad viajera’, donde el símbolo 
del mar alcanza su protagonismo y donde al 
sujeto poético se le quiebra la calma para siem-
pre 
Hay poemas, es el caso de ‘Orfandad y tor-
peza’ –el título lo dice todo de esos versos de-
samparados–, donde alcanza su mayor propor-
ción el hueco dejado por la madre, a la que re-
cordará también en ‘Las voces’. Por otros, pa-
sarán los recuerdos de seres que ha querido y 
que nutren su alma como leemos en ‘El tiem-
po sin principio’. También, en los titulados ‘Ca-
ronte vuelve’, ‘Tarde en el cementerio’, ‘Mi 
voz desde la orilla’, ‘La muerte’, además de en 
‘La mascota’.  
El libro, que acaba con un hermoso poema 
de amor con impresionante fondo elegiaco, 
‘Una breve postal desde la vida’, es en realidad 
signo de una sostenida meditación acerca del 
sentido de la vida a la luz de la experiencia de 
la muerte y de otras pérdidas, una reflexión, 
digo, sobre la radical soledad humana, paliada 
sólo por el amor y la amistad e iluminada aún 
más por el signo de la ausencia.  
Ahora bien, estos decir, hacer y pensar poé-
ticos, además del recurrente hecho de encarar 
tan graves asuntos, tienen por el contrario un 
efecto positivo, pues allí en donde las luces de 
la razón poética más se duelen, el poeta en-
cuentra en su propia labor creadora el supe-
rior consuelo del arte y la conjura misma de la 
muerte y del olvido al haber objetivado esos 
trazos de conciencia dolorida y haber dado nue-
va vida a lo que ya no está o resultó efímero. 
Esa es la paradoja del arte de la palabra, ese es 
el consuelo de todo discurso elegiaco. Nada 
por perdido.
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El clamor contra la violencia machista es-
tuvo ayer en las calles de la capital granadi-
na y en numerosos actos en toda la provin-
cia. Afortunadamente la conciencia social 
sobre este problema es cada vez mayor, pero 
todavía no es suficiente para evitar que de-
masiadas mujeres sufran agresiones de sus 
parejas, algunas muy jóvenes, y vivan ate-
morizadas, y que otras acaben asesinadas. 
La sociedad debe redoblar sus esfuerzos para 
acabar con la violencia de género.  
SUBE
Conciencia social 
contra los malos tratos 
Cuando todo, absolutamente todo, depen-
de la red en los hospitales públicos, los sis-
temas no deben fallar. Pero ayer fallaron y 
la caída de Internet bloqueó durante seis ho-
ras los centros de la capital y provincia, con 
los perjuicios que eso supone para miles de 
usuarios que no pueden tener el resultado 
de sus pruebas médicas o gestionar una con-
sulta. Los problemas en el programa Diraya 
o en la red son excesivos en la sanidad pú-
blica. Algo habrá que hacer.
Fallo informático y caos 
en los hospitales






E n su edición digital de ayer The New York Times advertía en el gravísi-mo incidente aéreo turco-ruso y sus implicaciones «resonancias de la 
guerra fría». Un reactor ruso de combate fue 
derribado el martes por aviones turcos cuan-
do, en una misión sobre objetivos en Siria, 
había entrado en el espacio aéreo turco. Sin 
vacilar, la OTAN avaló la versión turca mien-
tras Moscú lo negaba. 
Descrito por Putin como «una puñalada 
por la espalda», el derribo hizo estragos polí-
ticos en la magna operación mancomunada 
contra el ISIS (la sigla en inglés para el pre-
tendido ‘Estado Islámico de Irak y Siria’), obli-
gó a cancelar la visita inminente a Ankara del 
ministro ruso de Relaciones Exteriores, Ser-
guei Lavrov y, lo que es peor, permitió al pre-
sidente Obama, quien recibía en Washing-
ton a su colega francés François Hollande, du-
dar de que Moscú esté realmente combatien-
do a los islamo-terroristas o, lo que es lo mis-
mo, sugerir que su objetivo central es salvar 
al régimen de su aliado el presidente El-Asad. 
La OTAN reaccionó con arreglo a la respues-
ta ‘standard’ disponible en caso de ataque ex-
terior contra uno de sus miembros: cierre de 
filas y defensa de una Turquía que lleva en la 
OTAN nada menos que 63 años prestando lea-
les servicios en la vecindad soviética y una 
declaración de que el avión estaba sobre sue-
lo turco. Sobra la impertinente pregunta de 
si la respuesta habría sido la misma si el avión 
hubiera sido, por ejemplo, saudí, jordano o 
de los Emiratos… una posibilidad nula pues-
to que no participan en la operación y solo 
ponen sus bases aéreas a disposición.   
Es la hora de examinar la crisis en térmi-
nos de rentabilidad política y sentido prácti-
co, es decir, reevaluar la decisión adoptada a 
toda prisa hace dos meses escasos cuando, sú-
bitamente, Rusia hizo saber que se unía a la 
campaña de bombardeos contra el ISIS, el ene-
migo común, metiendo en el paquete de su 
cooperación, importante y novedosa, la di-
mensión política de promover una solución 
negociada a la guerra civil siria en la que los 
Asad debían ser parte relevante. Sin entusias-
mo, pero con cierta rapidez se aceptó la pre-
sencia… y empezaron las críticas: los radares 
atlánticos se pusieron a establecer si los avio-
nes rusos bombardeaban a los terroristas o 
más bien a los adversarios liberales de Asad. 
La vieja rivalidad reapareció tras una omi-
nosa sensación de vuelta a la vieja ‘guerra fría’ 
presuntamente cancelada con la extinción 
de la URSS y la llegada de la OTAN, vía Polo-
nia (en 1999) y de Estonia, Letonia y Litua-
nia (en 2004) a las fronteras de Rusia, la mis-
ma Rusia que pugna por mantener un cierto 
estatus de gran potencia regional con un en-
torno estratégico que incluye un seguro ac-
ceso al Mediterráneo (Tartus y su gran base 
en Siria). Todo esto late detrás de la conduc-
ta de Moscú en relación con Siria y el desas-
tre medio-oriental en su conjunto.  
Sí, hay un tufillo de guerra fría.
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